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Nescio: kennis en geloof in de 
twaalfde eeuw
Peter Raedts
Pierre Abélard moet ooit gezegd hebben dat het hem geen enkele moeite 
zou kosten een beter boek over logica te schrijven dan Aristoteles.48 Of 
hij deze uitspraak nu w el of niet gedaan heeft, zij is zeer karakteristiek 
zowel voor Abélard zelf als voor de tijd waarin hij leefde. Als wij over de 
Middeleeuwen spreken, dan denken wij toch nog altijd aan die eeuwen 
als een tijd waarin mensen onderworpen waren aan de discipline van 
kerk en geloof en w einig initiatief vertoonden, maar rustig wachtten tot 
zij naar de hemel konden gaan. Erop uit trekken, nieuwe werelden ont­
dekken, vragen stellen, dat zou allemaal pas met de Renaissance en de 
ontdekkingsreizen gekomen zijn, met Columbus en Vasco da Gama, 
Copernicus en Galilei. Maar dat is een volstrekt onjuiste voorstelling van 
zaken. De twaalfde eeuw was een tijd van grenzeloos optimisme, van 
ondernemingszin en dadendrang. De bevolkingsgroei was enorm, de 
economie groeide en bloeide; het was een tijd waarin het fundament 
gelegd werd voor de latere heerschappij van het Westen over de wereld. 
Boeren vertrokken uit de dorpen w aar zij eeuwenlang als horigen 
gezwoegd hadden en emigreerden naar nieuw  en vruchtbaarder land in 
Oost-Europa. In de handel werden fortuinen gemaakt en verloren, en 
aan de verre horizon lokte Jeruzalem waar hemelse en aardse schatten 
te verdienen waren voor w ie het grote avontuur aandurfde. Troubadours 
experimenteerden in hun gedichten m et de liefde, filosofen peilden de 
diepten van het menselijk denken, en godzoekers stichtten utopische 
gemeenschappen, w aarin de scheiding tussen hemel en aarde opgehe­
ven leek. De twaalfde eeuw was een eeuw van de rede, een eeuw die 
genoot van de enorme kracht van het menselijk verstand dat alle proble­
men leek aan te kunnnen, als je maar goed doordacht. In de woorden 
van de Engelse historicus A. Murray, het was een tijd waarin mensen 
ervan overtuigd waren dat 'man could control his environment through 
his m ind’.49 En dat gold ook voor de problemen van het geloof. Natuurlijk 
was het geloof niet iets dat beredeneerd kon worden. Maar w ie eenmaal 
geloofde, kon binnen dat paradigma alles onderwerpen aan de nietsont-
48 M.T. Clanchy, Abelard. A Medieval Life, Oxford 1997,98.
49 A. Murray, Reason and Society in the Middle Ages, Oxford 1978,110.
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ziende scherpte van de logica. De grote Anselmus meende dat hij het 
bestaan van God duidelijk kon maken aan ieder die zijn verstand ge­
bruikte. En hij ging zelfs nog verder, ook de menswording van Christus 
was eigenlijk heel redelijk. Volgens Anselmus was het mogelijk om bui­
ten de bijbel om via redelijk inzichtelijke argumenten aan te tonen dat 
God w el mens moest worden.50
Maar het leek wel, alsof Anselmus net te vroeg leefde. Hij stierf in 
1109 en zijn werk is in de generaties daarna eigenlijk nauwelijks gereci­
pieerd. De man die kennis en geloof bij elkaar bracht, en die het vertrou­
wen van de twaalfde eeuw in de macht van kennis en wetenschap 
belichaamde was Pierre Abélard. Al in zijn vroege jeugd werd duidelijk 
dat Pierre Abélard een man was van de nieuwe tijd. Hij werd geboren 
rond 1080 in Bretagne uit adellijke ouders, hij was de oudste zoon en dus, 
op grond van eeuwenoude tradities, voorbestemd voor de krijgsdienst. 
Maar zijn vader brak m et die traditie en liet Pierre en later zijn broers een 
literaire opleiding volgen. Dat was niet zo eenvoudig. Wij weten uit de 
geschriften van een tijdgenoot, de monnik Guibert van Nogent, dat er 
toen in heel Frankrijk nauwelijks een fatsoenlijke onderwijzer te vinden 
was. De jonge Pierre kreeg de smaak zo te pakken dat hij besloot van de 
letteren zijn carrière te maken, in zijn eigen woorden: 'Ik heb het steek­
spel m et argumentaties geprefereerd boven oorlogsonderscheidingen.’51 
Hij raakte vooral gefascineerd door de studie van de logica die in zijn tijd, 
onder de naam van dialectiek, grote opgang maakte. Voor Abélard en 
zijn generatie was logica veel meer dan een steekspel m et de taal. Het 
was een nieuwe manier om de werkelijkheid te verkennen en te onder­
werpen aan de greep van het verstand. Er was een geweldige zucht naar 
kennis in die dagen, maar de manier om haar te bevredigen was niet 
door experimenten uit te voeren, maar door eerst maar eens te gaan 
lezen in de grote klassieke auteurs, en te kijken w at zij allemaal gezegd 
hadden over de opbouw van het heelal, over de dode en levende natuur, 
over de menselijke geest en over God.52 Boeken die eeuwenlang op de 
plank gelegen hadden, werden nu gretig geraadpleegd, en waar de eigen 
overlevering tekortschoot, gingen enthousiaste jonge geleerden op zoek 
naar nieuw materiaal, vooral in Arabische landen, zoals Spanje, waar de 
overlevering van de Grieken en Romeinen veel beter bewaard gebleven 
was dan in het Westen. Zo vond m en nieuwe werken van Aristoteles
5° Anselmus van Canterbury, CurDeus homo, i. 3-4, ed. R. Roques, Sources chrétiennes 91, 
Paris 1963,218-225.
51 Petrus Abaelardus, De briefwisseling met Héloïse, ed. en vert, Chris Tazelaar, 
Amsterdam/Leuven 1998,12.
52 Clanchy, Abelard, 32.
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over filosofie, natuurkunde en biologie, van Ptolemeüs over sterrenkun­
de, van Galenus over medicijnen. En deze wierpen ook weer een totaal 
nieuw  licht op de bijbel en de kerkvaders.
Maar hoe meer materiaal m en opstapelde en doorploegde, des te 
duidelijker bleek dat de grote geleerden van de Oudheid het op allerlei 
punten volstrekt oneens m et elkaar geweest waren. Dat zou voor ons 
geen probleem zijn, maar toen was het dat wel. Het was immers een tijd 
waarin nog weinig mensen konden lezen, en juist daarom werd het 
geschreven woord met grote eerbied benaderd; ieder woord dat opgete­
kend was gold als een onwrikbare getuige van de waarheid. Hoe konden 
die getuigen elkaar dan tegenspreken? Op dat punt zette het eigen den­
ken aan. De oplossing werd gevonden in de ontwikkeling van een logica, 
die w el zijn aanzetten vond in klassieke voorbeelden maar daar al gauw 
ver bovenuit steeg en tot een verfijnd analytisch instrument werd w aar­
mee iedere taaluiting getoetst kon worden. Door toepassing van logica 
kon worden aangetoond dat de oude teksten elkaar niet tegenspraken 
maar dat ze allemaal op eigen wijze een uitdrukking waren van de w aar­
heid der dingen (veritas rerum). Niemand in de twaalfde eeuw beheerste 
die kunst van het redeneren beter dan Abélard. Vol trots vermeldt hij in 
zijn autobiografie dat hij al heel gauw zijn eigen leermeesters m et ‘glas­
heldere rationele argumenten' dwong hun ongelijk te bekennen.53
Waarop berustte het vertrouwen van Abélard en zijn generatie? 
Natuurlijk deelden zij in het algemene optimisme van de twaalfde eeuw 
over de mogelijkheden van de mens. Maar wij kunnen dit filosofisch en 
theologisch nog w at toespitsen. Twee belangrijke uitgangspunten vorm ­
den de grondslag van hun grenzeloze optimisme. Ten eerste waren 
Abélard en de generaties na hem tot 1300 ervan overtuigd dat de struc­
tuur van de taal en de structuur van de werkelijkheid overeenkwamen. 
Voor hen kon er geen kloof bestaan tussen denken en werkelijkheid en 
zij hadden daarom ook geen last van alle problemen en twijfels die dat 
m et zich meebracht. Een tweede belangrijk punt was dat Abélard en de 
generaties na hem er vast van overtuigd waren dat zij leefden in de best 
mogelijke van alle werelden, een wereld waarin overal de sporen van 
God zichtbaar waren. Omdat deze wereld het allerbeste w as dat God had 
kunnen bedenken, weerspiegelde Gods wezen zich in de harmonieuze 
en redelijke opbouw van de kosmos. Uit de opbouw van de wereld was
53 Abaelardus, Briefwisseling, 13.
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het mogelijk conclusies te trekken over het onzichtbare wezen van God. 
De vaders van het Vierde Lateraanse Concilie in 1215 waarschuwden er 
weliswaar voor dat die vergelijking tussen de wereld van de mens en die 
van God niet te ver mocht worden doorgetrokken, maar gaven daarmee 
impliciet wel toe dat een vergelijking mogelijk was.54 In de twaalfde en 
dertiende eeuw lagen dus het denken, de zichtbare werkelijkheid buiten 
het denken en de onzichtbare werkelijkheid van God in eikaars verleng­
de, en er werden nauwelijks serieuze vragen gesteld of er tussen deze 
drie geen scheidslijnen lagen, die geen mens kon overschrijden. Dat leid­
de tot een rationalisme, een naar ons inzicht naïef vertrouwen in de 
mogelijkheden van de rede, dat naar mijn m ening alleen m aar een 
parallel heeft in de Verlichting van de achttiende eeuw.
Daarom is Abélard er altijd van overtuigd gebleven dat in de grond 
der zaak alle problemen, tot de meest wezenlijke levensvragen toe, op te 
lossen waren voor iedereen die logisch nadacht. Abélards grote tegen­
speler, de formidabele waakhond van Gods kerk, Bernard van Clairvaux, 
merkte ooit spottend op dat deze ‘alternatieve Aristoteles' w el alles leek 
te w eten van de hemel en de aarde, behalve dat ene kleine woordje: nes- 
cio (ik w eet het niet), een valse, maar vlijmscherpe karakterisering van 
Abélards naïeve optimisme.55 Dat onverbeterlijke vertrouwen heeft 
Abélard in de grootste moeilijkheden gebracht, juist op de twee terrei­
nen waar het verstand het vrijwel altijd aflegt tegen de emotie: de liefde 
en het geloof. Zijn brille in het wijsgerig debat lijkt Abélard blind 
gemaakt te hebben voor Pascals simpele wijsheid dat het hart zijn rede­
nen heeft die de rede niet kent.
In 1117 werd Abélard voor het eerst geconfronteerd m et de grenzen 
van de rede. Terwijl hij in Parijs triomfen vierde als filosoof, werd hij ver­
liefd op zijn leerlinge, Héloïse. Het verschrikkelijke verloop van die affai­
re doet hier nu niet ter zake, maar zij toont w el aan hoe onhandig 
Abélard was, als hij tegen dingen opliep die niet verstandelijk te door­
gronden waren. Dan maakte hij de stomste fouten. Ook uit de correspon­
dentie, die hij later m et Héloïse gehad heeft, toen het allemaal al lang 
afgelopen was, blijkt hoe moeilijk het voor hem was om met gevoel en 
emotie om te gaan. Terwijl Héloïse hem in haar brieven keer op keer 
bezwoer dat zij nog steeds hartstochtelijk veel van hem hield, antwoord­
de Abélard daar heel koeltjes op dat zij niet langer de echtgenote van een
54 J. Alberigo e.a., Concüiorum oecumenicorum decreta, Bologna 19733, 232: “Inter creatorem 
et creaturam non potest tanta similitudo notari, quin inter eos maior sit dissimilitudo 
notanda."
55 Bernardus van Clairvaux, Epistoïae, II, cxc, ed. J. Leclercq & H. Rochais, S. Bernardi Opera 8, 
Roma 1977,18,22.
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armzalig mannetje was, maar een bruid van Christus, en dat als zij dat 
nu m aar m et haar verstand begreep, zij er dan ook w el van harte mee 
zou instemmen.56 Hier komt heel duidelijk naar voren hoe naïef Abélard 
was als het om emotie ging, alsof beredeneren en van harte instemmen 
hetzelfde waren.
Daar zit ook de kern van de problemen die Abélard kreeg met kerk en 
geloof. Na het gewelddadige einde van zijn huwelijk was Abélard in 1119 
ingetreden in het m achtige klooster van St. Denis vlakbij Parijs, de plaats 
waar van oudsher de Franse koningen begraven werden. Daar begon hij 
weer les te geven en met evenveel naïef vertrouwen - het was alsof de 
hele zaak met Héloïse hem niets geleerd had over de macht van het 
gevoel - begon hij zich nu intensief te bemoeien met de theologie en het 
geloof. En ook daar bleek, tot zijn stomme verbazing, zijn vlijmscherpe 
geest op weerstand te stuiten. Met de monniken van St. Denis maakte hij 
al m eteen ruzie, toen hij aantoonde dat het hele verhaal van St. Denis, de 
patroon van Frankrijk, wiens lichaam in de abdij begraven lag, berustte 
op verzinsels en legenden, iets waar hij overigens groot gelijk in had. 
Maar weer zag hij niet dat gelijk hebben en gelijk krijgen twee verschil­
lende dingen zijn.57
Abélard bleef vertrouwen houden in de kracht van argumenten, hij 
zei zelfbewust dat de Heer hem  in de theologie geen geringer inzicht 
leek te hebben gegund dan in de profane wetenschappen. En meteen 
stortte hij zich op het grootste en meest omstreden geloofsgeheim van 
het christendom, de leer dat de ene God bestaat in drie personen, Vader, 
Zoon en Heilige Geest, en hij probeerde m et rationele argumenten dat 
mysterie voor zijn studenten inzichtelijk te maken, immers ‘iets kon niet 
geloofd worden, als het niet eerst begrepen was'. Daarmee raakte 
Abélard direct aan het fundam ent van het gezag van de kerk, dat juist 
berustte op het ondoorgrondelijk karakter van het geloof. De kerkelijke 
autoriteiten reageerden onmiddellijk en ontboden Abélard in 1121 naar 
een bijeenkomst van bisschoppen in Soissons. Ofschoon Abélard zelf 
tevreden vermeldde dat wanneer het op argumenten aankwam  er in de 
vergadering een pijnlijke stilte neerdaalde, hielp hem dat op geen enkele 
manier. Er werd hem duidelijk gemaakt dat de vergadering volstrekt niet 
geïnteresseerd was in menselijke redeneringen of in Abélards opvattin­
gen, maar alleen in woorden van gezag.58 Het eindigde er dan ook mee 
dat zijn boek over de drievuldigheid werd verbrand en hij zelf werd ver­
oordeeld.
56 Abaelardus, Briefwisseling, 83.
57 Clanchy, Abelard, 232-236.
58 Abaelardus, Briefwisseling, 30-36, citaten: 30 en 31.
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Maar dit was nog maar het begin van Abélards confrontatie met de kerk. 
In de jaren na 1130 kreeg hij niet langer te maken met domme bisschop­
pen, die hij kon aftroeven, maar ontmoette hij een tegenspeler die in alle 
opzichten even briljant, origineel en gepassioneerd was als hijzelf, maar 
die w el zijn volstrekte tegenpool was, Bernard van Clairvaux. De con­
frontatie tussen Abélard en Bernard was een bijna letterlijke herhaling 
van w at er tw intig jaar eerder was gebeurd tussen hem en Héloïse. Weer 
ontmoette hij iemand die intellectueel zijn gelijke was en die niet bang 
voor hem was, iemand ook die hem de beperktheid van de menselijke 
rede liet zien en die daarvoor in de plaats stelde de onbegrensde kracht 
van de liefde die door geen verstand doorgrond kon worden. Alleen ging 
het nu niet over de liefde tussen man en vrouw, maar over de liefde tot 
God, een emotie waarover Bernard kon spreken in een lyrisch proza dat 
in erotisch appèl w einig onderdeed voor de liefdesgedichten van trouba­
dours. En weer stond Abélard machteloos. Het grote verschil was natuur­
lijk dat Héloïse, ondanks de verwijten die zij hem  maakte, van hem hield, 
terwijl Bernard al zijn kunsten om menselijke emoties te bespelen aan­
wendde om hem kapot te maken. Omdat Bernard de diepste wortel van 
Abélards ketterijen niet in zijn denken zag, maar in zijn losbandigheid 
en ijdelheid, schrok hij niet terug voor karaktermoord. In een brief aan 
een kardinaal in Rome beschreef hij hem  aldus: ‘Wij hebben hier in 
Frankrijk tegenwoordig een monnik zonder regel, een prelaat zonder 
verantwoordelijkheid, een abt zonder tucht, namelijk Pierre Abélard, een 
man die alleen maar m et kinderen praat en het houdt m et de 
vrouwtjes.'59 Wij zagen al hoe hij Abélards ijdelheid op de korrel nam 
door hem een alternatieve Aristoteles te noemen, maar Bernards diepste 
verwijt was dat Abélard redeneerde over dingen die het verstand niet 
kan vatten en dat hij maar niet wilde begrijpen dat de overgave aan God 
in het geloof een innerlijke zekerheid geeft die ver boven alle redenerin­
gen uitstijgt. Iedere poging om Gods onbegrijpelijke liefde met het ver­
stand te doorgronden was volgens Bernard een dwaasheid die w el moest 
uitlopen op ketterij.60 In 1140 vond de grote confrontatie plaats op een 
concilie in Sens, maar w at Bernards mooiste uur had moeten worden, 
liep uit op een farce, omdat Abélard een beroep deed op de paus, w aar­
door het proces geen doorgang kon vinden. Maar Bernard was niet voor 
één gat te vangen. Voordat Abélard Rome kon bereiken, had hij zijn m en­
59 Bernardus, Epistolae, II, cccxxxii, 271: "Habemus in Francia monachum sine regula, sine 
sollicitudine praelatum, sine disciplina abbatem, Petrum Abaelardum, disputantem 
cum pueris, conversantem cum mulierculis.”
60 Bernardus,Epistolae, cxc, i8 :‘‘Paratus est [Abaelardusjde omnibus reddere rationem, 
etiam quae sunt supra rationem, et contra rationem praesumit, et contra fidem. Ouid 
enim magis contra rationem quam ratione rationem conari transcendere?”
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sen in Rome gewaarschuwd en was Abélard door de paus veroordeeld 
zonder gehoord te worden. Abélard brak zijn reis naar Rome af en vond 
een toevlucht in de abdij van Cluny, waar hij zijn laatste jaren sleet onder 
bescherming van de machtige abt van dat klooster, Petrus Venerabilis. 
Daar stierf hij in 1142.
Bernard had de slag gewonnen, maar niet de oorlog. Het was 
Abélards denkwijze, zijn rusteloze zoeken naar redelijkheid, naar begrip 
van de wereld en haar geheimen die het gewonnen hebben van 
Bernards mystieke benadering van de werkelijkheid. Al in zijn eigen 
generatie vertegenwoordigde Bernard eigenlijk alleen nog maar zichzelf, 
bewonderd door velen maar door w einigen nagevolgd. Bernard vatte het 
verleden samen, het w as Abélard die de theologen van de volgende 
eeuw de w eg gewezen heeft, niet Bernard. Abélard heeft ons geleerd vra­
gen te stellen en niets als vanzelfsprekend aan te nemen. De slagzin 
waarin hij zijn denken samenvatte: 'Door te twijfelen komen wij tot 
onderzoek, en door onderzoek begrijpen wij de waarheid’ kan als motto 
gelden van de hele theologie van de hoge Middeleeuwen, een heilig ver­
trouwen dat de mens door zijn verstand goed te gebruiken de waarheid 
kan achterhalen.61 De theologen van de generaties na Abélard ontleed­
den het hele overgeleverde corpus van de bijbel en de kerkvaders en 
overal w aar zij op tegenspraken stuitten, werden die via logische redene­
ringen tot een oplossing gebracht. Om een voorbeeld te noemen: Paulus 
had gezegd dat de mens door het geloof alleen gered werd, Jacobus dat 
geloof zonder werken niet kan bestaan. Dat was een tegenspraak. Wij 
zouden zeggen dat het hier om tw ee verschillende tradities ging die in 
tw ee verschillende historische contexten ontstaan waren. Voor middel­
eeuwse theologen ging het hier om twee getuigen van de waarheid, die 
allebei gelijk hadden. Dus moest de theoloog via een logische redenering 
laten zien dat Paulus en Jacobus elkaar in feite niet tegenspraken, maar 
hetzelfde zeiden.
Na 1150 werden de problemen nog veel groter, toen in Spanje vanuit 
de Arabische overlevering allerlei nieuwe werken van Aristoteles en 
andere grote klassieke filosofen ontdekt werden, de Logica nova. 
Aristoteles was geen christen en dat bleek ook. Op wezenlijke punten 
was zijn filosofie in directe tegenspraak met het christendom. Ik noem 
een paar van de problemen: de God van Aristoteles had de wereld in 
beweging gezet, m aar bemoeide zich er verder niet actief mee, in tegen­
stelling tot de christelijke God die het leven van iedere mens volgde en
61 Petrus Abaelardus, Sic et non, ed. B.B. Boyer & R. McKeon, Chicago/London 1977,103: 
“Dubitando quippe ad inquisitionem venimus; inquirendo veritatem percipimus.”
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beschermde. Volgens Aristoteles was de ziel het beginsel van leven in 
plant, dier en mens. Dat was een opvatting die slecht aansloot bij de 
christelijke overtuiging dat God iedere nieuwe menselijke ziel direct 
schiep. Aristoteles dacht dat de wereld altijd had bestaan en altijd zou 
blijven bestaan. Christenen geloven dat de wereld een begin in de tijd 
gehad heeft en dat zij eindigt met het laatste oordeel. Het opvallende is 
dat er na Bernard niemand meer is geweest die deze confrontatie van 
geloof en filosofie als een gevaar voor het geloof heeft beschouwd. Er zijn 
w el veroordelingen geweest op ondergeschikte punten, zoals in Parijs in 
1277, maar de dialoog tussen christendom en klassieke filosofie bleef 
doorgaan. Alle theologen tot 1300 bleven in het voetspoor van Abélard 
en waren er vast van overtuigd, dat de klassieke, vooral aristotelische 
filosofie en de bijbel twee getuigen waren van de ene waarheid.
Ik w il dit illustreren aan een op het eerste gezicht wat abstract, maar 
w el wezenlijk probleem, namelijk de vraag of de theologie w el een 
wetenschap is. Alle theologen uit de Middeleeuwen begonnen hun com­
mentaren m et het behandelen van deze kwestie. En het is natuurlijk een 
probleem dat nog steeds speelt. Meestal slaat het neer in de vraag of een 
universiteit w el een theologische faculteit m ag hebben. Zo hebben in 
Frankrijk en Italië universiteiten niet dergelijke faculteiten, maar hoog­
stens een afdeling voor religieuze wetenschappen. En in landen w aar ze 
w el zijn, zoals Nederland en Duitsland, is er een voortdurende discussie, 
welke vakken daar nu onderricht mogen worden, of men zich moet 
beperken tot historische, filosofische en filologische vakken, of dat ook 
dogmatiek aan een universiteit onderricht m ag worden.
De vraag of de theologie een wetenschap is, werd pas actueel na de 
ontdekking van de Analytica posteriora in de jaren vlak na Abélards 
dood.62 In dat werk had Aristoteles de eisen geformuleerd waaraan ieder 
wetenschappelijk spreken diende te voldoen. Dat waren er drie.
In de eerste plaats moest iedere wetenschap duidelijk één onderwerp 
hebben. Daarmee bedoelde Aristoteles niet een concreet onderwerp, 
zoals de mens of de kruistocht. Wat hij bedoelde was dat ieder w eten­
schappelijk spreken zich moest houden aan één binnen die wetenschap 
te definiëren perspectief waarmee naar de werkelijkheid gekeken 
werd.63 Om een modern voorbeeld te noemen: w ie de mens bestudeert, 
kan dat doen door de mens als sociaal wezen te bestuderen, dat gebeurt 
in de sociologie, of de mens als individu, zoals in de psychologie, of als
62 M.-D. Chenu, Introduction a l ’étude de Saint Thomas d ’Aquin, Montréal/Paris 19743, 232- 
233.
63 Aristoteles, Metaphysica, 1074^34 e.v.; Analytica posteriora, 8ya38 e.v.
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lichamelijk wezen, dat doet de biologie. Het is dat ene perspectief dat 
biologie, psychologie en sociologie tot wetenschappen maakt. De tweede 
eis die Aristoteles aan wetenschappelijk spreken stelde, was dat iedere 
bewijsvoering start vanuit uitgangspunten die waar zijn, direct duidelijk 
en binnen die wetenschap onbewijsbaar, de axiomata.64 Zo is het uit­
gangspunt in de meetkunde dat door twee punten maar één rechte lijn 
getrokken kan worden een voorbeeld van een dergelijk axioma. Het 
beroemdste axioma is misschien w el het principium contradictionis 
namelijk dat A nooit tegelijk niet-A kan zijn. De derde eis was dat iedere 
bewijsvoering moest verlopen volgens de regels van de logica.65 Met dat 
laatste hadden de theologen weinig moeite. Abélard had hen geleerd 
hoe problemen op te lossen via logische redeneringen.
Maar de eerste tw ee eisen, daaraan leek de theologie nooit te kunnen 
voldoen. Het uitgangspunt van iedere theologie was de bijbel. Wie kon 
binnen al die verhalen en wetsteksten, levensbeschrijvingen en profe­
tieën nu één perspectief vinden dat een eenheid kon scheppen? En 
welke uitspraken in de bijbel konden gekwalificeerd worden als axioma­
ta, als uitgangspunten van redenering? Bepaalde bijbelse uitspraken de 
waarde van axioma toekennen, zou immers impliceren dat die uitspra­
ken belangrijker waren dan de rest van de bijbel. En dat was naar mid­
deleeuwse opvatting onmogelijk. Want God was de schrijver van de bij­
bel, en dus was ieder woord van de Schrift even geïnspireerd en even 
belangrijk als ieder ander woord. Het was dus al gauw duidelijk dat de 
bijbel, zoals die daar lag, een slecht uitgangspunt was van een theologi­
sche wetenschap, ze was veel te onsystematisch en chaotisch. Er moest 
iets anders gevonden worden. Er zijn vele oplossingen bedacht, maar de 
naar mijn mening meest briljante was die van Thomas van Aquino. 
Thomas bouwde in zijn antwoord voort op een van zijn voorgangers in 
Parijs, Willem van Auxerre, later bisschop van Parijs. W illem van Auxerre 
was de eerste die de veronderstelling opperde_dat in de theologie niet de 
bijbel de uitgangspunten diende te leveren, maar dat die elders gezocht 
moesten worden en w el in de tw aalf artikelen van het geloof, ofwel de 
Apostolische Geloofsbelijdenis.66 Dat w as een briljante vondst, want ten 
eerste was de Apostolische Geloofsbelijdenis inderdaad een samenvat­
ting van de fundam enten van de christelijke leer in tw aalf korte punten, 
maar in die jaren nog veel belangrijker w as dat die geloofsbelijdenis het­
zelfde gezag had als de bijbel; zij gold als een samenvatting van het
64 Id.,Analytica posteriora, 7^19-7^23,7235-7238,76331-76333.
65 Ib., 73a2i-73a24.
66 A. Lang, Die theologische Prinzipienlehre der mittelalterlichen Scholastik, Freiburg i.B.
1964 , 110- 114.
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geloof die door de apostelen zelf was opgetekend. Zij hadden de kernach­
tige uitgangspunten, de axiomata, geformuleerd, van waaruit de theolo­
gen door logische argumenten tot nieuwe conclusies konden komen.
Thomas bouwde dit verder uit en paste het nog mooier binnen de 
aristotelische wetenschapsleer. Hij ging daarbij uit van de constatering 
dat er twee soorten wetenschap bestaan: fundamentele en toegepaste 
wetenschappen. Als voorbeeld gebruikte hij de verhouding tussen w is­
kunde en musicologie. De wiskunde was voor Thomas, zoals voor 
Aristoteles, een fundam entele wetenschap, omdat haar uitgangspunten 
zonder enige vorm van redenering direct duidelijk zijn: 'notis lumine 
naturali intellectus', bekend door het natuurlijke licht van de rede. De 
musicologie daarentegen was in Thomas’ ogen een toegepaste w eten­
schap, omdat zij haar axiomata ontleende aan w at in de wiskunde con­
clusies waren.
Op dezelfde manier als de musicologie was voor Thomas de theologie 
een toegepaste wetenschap. Haar uitgangspunten, de tw aalf artikelen 
van het geloof, waren volgens Thomas de conclusies van een hogere, 
fundam entele wetenschap, de wetenschap van God en van de heiligen. 
Immers zoals in de musicologie de wiskundige uitgangspunten geloofd 
worden maar daarbinnen niet bewezen, zo worden ook in de theologie 
de aan ons geopenbaarde tw aalf artikelen geloofd en dan pas worden er 
redeneringen op losgelaten. Het grote verschil m et de verhouding wis- 
kunde-musicologie was dat mensen w el in staat zijn om zowel de begin­
selen van de wiskunde als die van de musicologie te doorgronden, maar 
dat zij niet in staat zijn de wetenschap van God en de heiligen op eigen 
kracht te beoefenen; die kennen zij alleen maar, omdat God die heeft 
geopenbaard in de bijbel en de Apostolische Geloofsbelijdenis.67 
Daarmee paste Thomas de theologie helemaal binnen de aristotelische 
wetenschapsleer en tegelijkertijd bewaarde hij de prioriteit van het 
geloof. Dat deed hij door die prachtige vondst om de theologie tot een 
toegepaste wetenschap te verklaren, toepassing van de wetenschap van 
God en de heiligen, die ons via de openbaring en dus uit het geloof 
bekend is.
Door de theologie te beschrijven als berustend op de wetenschap van 
God, loste Thomas ook het andere grote probleem op dat de aristoteli­
sche wetenschapsleer aan theologen gaf, dat van het subject. Veel theo­
logen meenden, niet onlogisch, dat Christus het onderwerp was van de 
theologie. Maar het probleem daarmee was dat Christus een individu 
was, en de regel was dat over individuen geen algemene uitspraken kun-
67 Thomas van Aquino, Summa theologiae, Ia. 1. 2: "Utrum sacra doctrina sit scientia.”
48
nen worden gedaan. Maar omdat wetenschap alleen m aar bestaat uit 
algemene uitspraken, kan een persoon nooit het onderwerp zijn van een 
wetenschap. Thomas loste dit op door te zeggen dat de theologie hele­
maal geen persoon tot onderwerp heeft, maar dat zij de hele werkelijk­
heid bestudeert vanuit één samenhangend perspectief, dat beantwoordt 
aan alle eisen die Aristoteles stelde aan de eenheid van een wetenschap, 
namelijk dat van God. De theologie beschouwt alles 'sub ratione Dei’ en 
dat kan zij omdat haar dit perspectief in de bijbel en de kerkelijke overle­
vering is geopenbaard.68
Ik haal Thomas daarom naar voren, niet omdat hij sinds de negen­
tiende eeuw de door de kerk aanbevolen theoloog is - 'inter scholasticos 
doctores omnium princeps et magister', zei paus Leo XIII in 1879 - maar 
omdat ik geloof dat het optimisme van Abélard en van de hem  opvol­
gende generaties w at betreft de mogelijkheid van verzoening van ken­
nis en geloof door Thomas inderdaad het meest geniaal is geformuleerd.
Maar terwijl Thomas zijn schitterende synthese van geloof en rede 
aan het formuleren was, waren er andere theologen die heel w at minder 
optimistisch waren. Vooral uit Oxford kwam  een heel ander geluid, 
waarin de mogelijkheden van het menselijk kennen veel beperkter w er­
den ingeschat dan in de Parijse scholastiek. De stichter van de theologi­
sche faculteit in Oxford, Robert Grosseteste, later bisschop van Lincoln, 
was fel gekant tegen iedere poging de aristotelische wetenschapsleer 
toe te passen op de theologie. Voor hem was theologie bijbeluitleg, en de 
daarbij passende methode was die van de allegorie, die het mystieke 
karakter van het geloof respecteerde en het niet blootstelde aan rationa­
lisering. Theologiseren w as mediteren en niet redeneren.69 De grote 
Roger Bacon, overigens een van de eminentste wetenschappers van de 
dertiende eeuw, was net als Grosseteste een verklaard tegenstander van 
speculatieve theologie en ook hij verwees theologen terug naar de 
bijbel.70
Wat aarzelender was Grossetestes leerling, de franciscaan Richard 
Rufus van Cornwall, een tijdgenoot van Thomas van Aquino. Deze had 
zowel in Parijs als in Oxford gestudeerd, en bij hem is goed te zien dat hij 
enerzijds de rationalistische traditie van Parijs een plaats wilde geven, 
maar anderzijds de aarzelingen van zijn leermeester deelde. Dat kwam  
vooral tot uiting als hij de gebruikelijke vraag aan het begin van een 
theologische summa moest beantwoorden over het wetenschappelijk
68 Ib., Ia. 1.7: "Utrum Deus sit subiectum huius scientiae.”
69 R.W. Southern, Robert Grosseteste: the growth ofan English mind in medieval Europe,
Oxford 1986,172-181.
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karakter van de theologie. Het antwoord was dan ook, in scherpe tegen­
stelling tot dat van Thomas, onsamenhangend en aarzelend. De zeker­
heid dat wetenschap en geloof tw ee kanten van dezelfde zaak zijn, ont­
brak bij Richard volkomen. Hij begint met te zeggen dat het eigenlijk 
allemaal onzin is, dat hij de vraag alleen maar stelt om de filosofen 
tevreden te stellen. Want, zegt hij, een commentaar, zoals ik dat nu ga 
schrijven, is helemaal geen theologie. En eigenlijk is een summa ook 
helem aal niet nodig, w ant de bijbel is volledig en perfect en heeft geen 
uitleg nodig. Niettemin gaat Richard in op de gebruikelijke vragen over 
het onderwerp van de theologie en haar methode. Over de kwestie van 
het subject noemt hij verschillende oplossingen. Hij overweegt of 
Christus het subject van de theologie kan zijn, of de kerk, of God. Zijn 
conclusie is: het interesseert mij helemaal niet, en ik w il ook geen keuze 
maken. Ook als het gaat over de plaats van axiomata in de theologie en 
over de plaats van de logica, blijft hij onduidelijk. Het enige dat hij zegt is 
dat het hem is opgevallen dat ook in de bijbel logische redeneringen 
soms een plaats hebben.71 Maar hoewel hij zelf daaruit verder geen con­
clusies trekt, zou de lezer kunnen concluderen dat als de bijbel logische 
redeneringen bevat, ook de theoloog gebruik m ag maken van logica.
Richard Rufus is een onbekend theoloog, maar hij is interessant, 
omdat - zoals uit zijn behandeling van de vraag naar de theologie als 
wetenschap blijkt - hij een man was die het allemaal niet zo zeker wist, 
die voortdurend aarzelingen had als het ging om de verhouding tussen 
geloof en wetenschap. En daarin was hij precies het tegenovergestelde 
van Abélard. Het was zelfs een kenmerk van zijn stijl. Zijn werk staat vol 
met uitroepen als: ‘Ik moet eerlijk zeggen dat mij in deze materie de 
woorden ontbreken en dat ik niet w eet w at ik moet zeggen’, ‘Als ik hier­
over een duidelijke mening van de heilige vaders zou hebben gezien, zou 
ik er ook duidelijker over hebben kunnen spreken.’ Over de opvatting dat 
de hel een plaats van lichamelijk lijden is, zegt hij: ‘Ik zeg geen ja of nee, 
maar de woorden van de heiligen lijken iets dergelijks w el te suggere­
ren.’ En als hij na een lange Ouaestio disputata over de samenstelling 
van de engelen aan het einde komt, verzucht hij: ‘Wat zullen wij hier nog 
over zeggen? Welke kant moeten wij kiezen? Ik beken mijn onwetend­
heid. Ik w eet het niet. (Fateor ignorantiam meam. Nescio) Het enige w at 
ik w eet is dat het wezen van die gelukkige geesten onze zinnen en ons 
verstand ver te boven gaat.’72 Het woord dat Abélard volgens Bernard
70 J. Beumer, 'Biblische Grundlage und dialektische Methode im Widerstreit innerhalb der 
mittelalterlichen Scholastik', Franziskanische Studiën 48 (1966), 230-236.
71 P. Raedts, Richard Rufus ofCornwall and the tradition of Oxford theology, Oxford 1987, 
139-150.
72 Ib„ 50,70,72,68.
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niet kende, nescio, is een woord dat Richard Rufus herhaaldelijk gebruik­
te, omdat hij veel duidelijker begon te zien dat de werkelijkheid die in de 
theologie ter sprake werd gebracht, de grenzen van het menselijk ver­
stand ver te boven ging. Tegenover de uitspraak van de vaders van het 
Vierde Lateraans Concilie over de gelijkvormigheid van God en mens 
stelde Richard Rufus: ‘Het lijkt mij dat iedere overeenkomst tussen 
Schepper en schepsel nauwelijks een overeenkomst is en eigenlijk niet 
is, maar het is een overeenkomst zonder overeenkomst.'73 Daarmee was 
Richard Rufus een van de eerste theologen die geen band meer zagfen r> ■' 
dus ook geen analogie, tussen de zichtbare wereld van de mens en de 
onzichtbare wereld van God. Het was een eerste voorbode van het einde 
van het zonnige optimisme dat de twaalfde en dertiende eeuw zozeer 
gekenmerkt had.
* Het is nog altijd een vraag waarom  in de laatste jaren van de dertien­
de eeuw dat optimisme plotseling verdween en plaats maakte voor een 
veel sceptischer kijk op de verhouding tussen geloof en wetenschap.
Zeker speelden intellectuele twijfels een grote rol. In de laatste jaren 
hebben veel onderzoekers erop gewezen dat de schitterende syntheses 
tussen geloof en wetenschap, zoals Thomas van Aquino, Bonaventura en 
Albert de Grote die voorgelegd hadden, berustten op een vrij gebrekkige 
kennis van Aristoteles’ werk. Zij maakten gebruik van slechte vertalin­
gen uit het Arabisch (waar zij zich overigens van bewust waren), en vaak 
konden zij niet goed onderscheiden w at nu Aristoteles zelfw as en wat 
de interpretaties waren van de grote Arabische commentatoren, zoals 
Avicenna en Averroës. Deze Arabische commentatoren waren ook gelo­
vigen en theologen geweest die ook al geprobeerd hadden een verzoe­
ning tussen wetenschap en Islam tot stand te brengen en in die poging 
hadden zij Aristoteles getheologiseerd. Pas in de latere jaren van de der­
tiende eeuw begonnen denkers als Siger van Brabant, Boëthius van 
Dacië en Hendrik van Gent veel duidelijker te onderscheiden w at nu pre­
cies Aristoteles zelf gezegd had en w at theologen als Avicenna en 
Averroës daar aan eigen interpretaties aan toegevoegd hadden. Toen dat 
onderscheid duidelijker gemaakt werd, bleek dat de syntheses misschien 
w at voorbarig geweest waren en dat in feite de tegenstellingen tussen 
wetenschap en christelijk geloof veel groter waren dan door een eerdere 
generatie was aangenomen. Sommige van deze twijfels werden voor het 
eerst uitgesproken in de lijst van veroordelingen die bisschop Etienne 
Tempier van Parijs en aartsbisschop Robert Kilwardby van Canterbury in 
1277 publiceerden. Vroegere generaties van onderzoekers hebben deze
73 Ib„ 250.
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veroordeling als het grote keerpunt gezien. Dat is beslist onjuist, de 
directe gevolgen vielen heel erg mee; de vrije gedachtewisseling werd er 
nauwelijks door beperkt. Maar de veroordeling blijft in die zin belangrijk, 
dat zij uiting gaf aan de toenemende twijfels onder theologen zelf over 
de mogelijkheid van een grote synthese tussen wetenschap en geloof.
Maar veel belangrijker dan dit soort intellectuele twijfels was de ver­
andering van geestelijk klimaat aan het einde van de dertiende eeuw. De 
twee eeuwen van constante economische groei waren voorbij. Steeds 
duidelijker bleek dat er in Europa veel te veel mensen woonden: alle land 
was onder de ploeg, m aar de opbrengsten waren onvoldoende om de 
nog steeds groeiende bevolking te voeden. In 1316, na enkele jaren van 
slechte oogsten, brak een eerste grote hongersnood uit, op de voet 
gevolgd door epidemieën waartegen de verzwakte bevolking geen w eer­
stand meer had. Het dieptepunt kwam  in de jaren 1347-1350, toen de 
helft van alle Europeanen omkwam in de Zwarte Dood. Het optimisme 
en zelfvertrouwen dat zo kenmerkend geweest was voor de twaalfde en 
dertiende eeuw, m aakte plaats voor diepe onzekerheid, angst en een 
obsessie met ziekte en dood. Grafmonumenten toonden niet langer 
sereen glimlachende mannen en vrouwen, m aar in ontbinding verke­
rende lijken w aar de worm en uit kropen. Veel meer dan in de vorige eeu­
wen begonnen theologen zich rekenschap te geven van de contingentie 
van het menselijk bestaan, van de toevalligheid van de wereld en van de 
enorme kloof die God scheidde van de mens.
Een van de eersten die deze twijfel theologisch verwoordde*'was de in 
Oxford opgeleide franciscaan Johannes Duns Scotus. Scotus meende dat 
onze wereld maar een van de vele mogelijke werelden was die God had 
kunnen scheppen, en dat het niet noodzakelijk de beste was. Hoewel 
Scotus geen leerling van Richard Rufus geweest is, is het heel goed m oge­
lijk dat hij op het gedachtegoed van zijn medebroeder heeft voortge­
bouwd. In ieder geval maakte Scotus met zijn theorie van de vele mogelij­
ke werelden volstrekt een einde aan iedere zekerheid dat deze wereld een 
afspiegeling is van Gods wezen en dat het de mens dus mogelijk is met de 
rede door te dringen in de wereld van God. Alleen het geloof kon dat, niet 
de rede. De werkelijkheid zat veel toevalliger en weerbarstiger in elkaar 
dan het naïeve rationalisme van de dertiende eeuw had vermoed. Nog 
radicaler was Willem van Ockham, eveneens franciscaan en eveneens in 
Oxford opgeleid. Ockham beweerde dat de ordening van het denken, 
zoals die vorm had gekregen in de logica, en de orde van de werkelijkheid 
niets met elkaar te maken hadden. Logica ging alleen maar over woorden, 
zij was een manier waarop de menselijke geest zichzelf organiseerde en 
had met de werkelijkheid daarbuiten niets te maken.
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rHet optimisme van de twaalfde en dertiende eeuw was intellectueel 
vooral gebaseerd op de aanname dat de orde van het denken en die van 
de werkelijkheid met elkaar correspondeerden en dat de zichtbare 
wereld een getrouwe afspiegeling was van Gods wezen, met andere 
woorden dat denken, werkelijkheid en God in eikaars verlengde lagen. 
Scotus trok een scheidslijn tussen de zichtbare wereld van de mens en de 
onzichtbare wereld van God. Ockham toonde aan dat er geen correspon­
dentie bestaat tussen denken en werkelijkheid. Door dat te doen verw e­
zen zij christenen terug naar het pure geloof, met de rede was de zichtba­
re wereld nauwelijks te doorgronden, laat staan de onzichtbare God.
Radicaal als hun conclusies waren, bleven zowel Scotus als Ockham 
vertrouwen houden in filosofie en theologie, al w ezen zij op de strenge 
beperkingen die aan de menselijke rede gesteld waren. Een veel radica­
ler antwoord op de crisis van de veertiende eeuw kwam  van degenen die 
teruggrepen op Bernard van Clairvaux en die zich begonnen te herinne­
ren dat Bernard al lang geleden gezegd had dat geloof over liefde ging en 
dat gebed en mystiek daarom veel belangrijker waren dan redeneren en 
nadenken. Die traditie had alleen overleefd in vrouwenkloosters en daar 
werd zij in de jaren na 1310 ontdekt door een teleurgestelde dominicaan­
se theoloog, Meister Eckhart. Eckhart nam  helemaal afscheid van de 
theologie, van alle vormen van kennen en redeneren. De mens die God 
wilde vinden, moest zichzelf helemaal leeg maken, vrij van alle willen 
en weten, van alle argumenten en redeneringen - dat was alleen maar 
leeg lawaai. De mens moest in de stilte van de woestijn van zijn eigen 
hart binnengaan en daar in het allerdiepste van zichzelf, als hij zichzelf 
ontdaan had van alle voorstellingsvormen, kon hij iets ontdekken, een 
'wat', een zielenvonk, die de mens in staat stelde een te worden met zijn 
Schepper. Dan werd God in de ziel geboren en de ziel in God.
Moeten wij hieruit concluderen dat al het nadenken van Anselmus 
en Abélard tot Scotus en Ockham vergeefs is geweest? Dat Eckhart de 
enige juiste conclusie trok door ieder nadenken over God uit te bannen? 
Eén ding is zeker: het zelfvertrouwen van de theologen uit de twaalfde 
en dertiende eeuw is nooit meer teruggekomen. De gaten die Scotus, 
Ockham en mystici als Eckhart in het gebouw van de theologie gescho­
ten hebben, zijn nooit meer gedicht, noch in de Reformatie, noch in de 
Rooms-Katholieke Kerk. De reformatorische theologie wees resoluut het 
menselijk verstand als toegang tot het goddelijke af. De enige toegang 
die de mens heeft tot God, is die welke ons door God zelf gegeven is, de 
bijbel. De katholieke theologie bleef volhouden dat de mens m et behulp 
van de natuurlijke rede in staat is om door te dringen in de werkelijkheid 
van God. Katholieke theologen werden en worden nog steeds niet moe
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het adagium van Thomas van Aquino te herhalen: de genade neemt de 
natuur niet weg, maar vervolmaakt haar (Gratia non tollit, sed perficit 
naturam). Nog op het Eerste Vaticaans Concilie in 1870 werd benadrukt 
dat geloof en rede elkaar nooit kunnen tegenspreken, maar dat het 
geloof voortbouwt op de rede. Maar wat daarmee nu precies mee 
bedoeld wordt, is niet zo duidelijk. In feite heeft de katholieke theologie 
zich sinds het begin van de negentiende eeuw grotendeels afgeschermd 
van het moderne denken, en een eigen wereld gecreëerd in het neo-tho- 
misme. Daarin werd wel de inhoud van het denken van Thomas overge­
nomen, m aar de moedige confrontatie die Thomas in zijn tijd aangegaan 
was met een filosofie die op wezenlijke punten het christendom radicaal 
weersprak, werd niet herhaald. In de jaren vijftig en zestig van de vorige 
eeuw is een moedige poging gedaan om die confrontatie toch aan te 
gaan, maar op het ogenblik ziet het ernaar uit dat die pogingen geen blij­
vend succes gehad hebben en dat de katholieke kerk zich terugtrekt in 
het bolwerk van haar eigen taalgebruik. Daarmee lijkt het katholicisme 
na vierhonderd jaar het gelijk van de Reformatie alsnog te erkennen, dat 
alleen de openbaring toegang kan geven tot de wereld van God, maar 
dat in deze wereld niets naar Hem verwijst. De middeleeuwse erfenis is 
ook in de katholieke kerk voorgoed ten grave gedragen.
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